
Dessins périphériques 
 
Clara Fanise joue les modestes. Elle dessine ses amies, son appartement et les rues de Montpellier. Elle 
travaille avec des crayons de couleur et aime les coloriages. La bonne copine, avec sa nostalgie de 
l'enfance. Et une bonne technique, du travail. Mais sous ses airs de ne pas y toucher, Clara Fanise  travaille 
à rien de moins que remettre en cause les habitudes de la représentation occidentale. Avec ses petits 
crayons, elle ne s'attaque pas frontalement aux monstres sacrés de l'art occidental, à Van Eyck, à 
Vélasquez. En douceur, elle propose une alternative, d'autres règles, d'autres valeurs et d'autres modes 
d'appréciation, d'appropriation de l'espace.  
Elle nous présente d'abord ses amies. On sent la proximité ; elles sont jeunes, souriantes, en taille réelle ; la 
texture de leur peau et de leurs vêtements est rendue avec un soin minutieux, précis et attentionné. Du beau 
travail. Elle se concentre sur les figures et élimine toute représentation d'un fond. Rien de très déroutant 
jusque-là. Le dessin n'est pas une technique qui cultive le all-over, au contraire. On voit le papier. On a toute 
latitude de se concentrer sur la jeune fille représentée, comme l'artiste l'a fait avant nous. Les proportions du 
corps sont bizarres, les jambes sont un peu courtes, les pieds semblent tendus. Clara Fanise les a 
représentées avec son point de vue, en surplomb. Elle devait être physiquement très près de son modèle ; 
et elle a cherché à représenter exactement ce qu'elle voyait, sans rectifier ce qu'elle percevait en fonction de 
proportions normalisées.  
Et puis il y a le miroir, le petit miroir tenu à hauteur de buste mais qui ne renvoie rien. Aucune image. Le 
vide, le papier blanc, comme l'espace autour du modèle.  Ce miroir ostensiblement porté et ostensiblement 
aveugle, que devrait-on y voir ? Ce pourrait être l'artiste, ou le spectateur, moi ou un autre, ou les deux. Van 
Eyck dans son miroir s'est représenté, mais a ajouté un spectateur, qui regarde par dessus son épaule, un 
peu gêné par la présence du peintre. Clara Fanise choisit une autre option : le vide. A l'instar des peintres 
chinois imprégnés de sagesse taoïste, Clara Fanise fait du vide cet élément indispensable qui permet la 
circulation, le mouvement. Le vide permet la substitution du spectateur à l'artiste, il autorise ce déplacement 
qui est l'art lui-même. L'artiste et celui qui regarde son œuvre, partagent le même espace devant le tableau, 
de manière successive mais bien physique et réelle. De même, le vide qui entoure le modèle est peut-être 
cette forme supérieure du respect et de l'amitié qui n'enferme pas l'autre dans des déterminations, dans des 
lieux et des attitudes. Peu importe le contexte, ce qui importe, c'est l'échange. Mais le vide n'est pas la 
négation de soi. Ce n'est pas parce qu'elle accepte de se mettre en retrait pour laisser une place aux autres 
qu'elle veut se faire oublier. Clara Fanise est bien là, présence toute proche, et elle tient à nous faire part 
exactement de son point de vue.  
Plus loin dans la galerie, Clara Fanise propose deux grandes vues urbaines. Ce sont des scènes de rue, 
représentées avec un luxe de détail mais dont seul le coeur, le bout de la rue, est coloré.  Le reste se 
présente comme un immense coloriage que le spectateur est invité à achever sur les indications de l'artiste. 
Clara Fanise affine sa réflexion sur la permutation entre l'artiste et le spectateur en illustrant de manière 
particulièrement littérale l'idée duchampienne selon laquelle le spectateur aussi fait l'oeuvre. Le spectateur 
participe physiquement à l'achèvement de l'oeuvre. Il partage avec l'artiste l'expérience de la main, et plus 
encore, car les rues représentées sont celles qui mènent à la galerie et le spectateur les a forcément vues, 
comme l'artiste les a vues. Il peut d'ailleurs en sortant de la galerie aller revoir la réalité de ce qui est 
représenté. Il comprendra à quel point les Russes ont raison d'appeler leurs rues, des perspectives. La rue a 
bien la profondeur et la géométrie nècessaire. Et puis, la rue nous contraint à regarder dans un sens donné, 
elle nous impose un point de vue. 
Toutes ces conditions ne sont pas remplies dans un intérieur. Là, on circule, on bouge, on tourne, il n'y a pas 
de position privilégiée. Nous ne sommes plus devant un paysage mais dans un environnement. Quand elle 
représente son appartement, Clara Fanise utilise ses yeux, mais aussi son cou et son buste. Son corps tout 
entier participe à la captation du réel. Pour rendre compte de ce mouvement tournant, elle choisit de se 
placer au centre de sa feuille de papier et de représenter l'espace en couronne autour d'elle.  Le spectateur 
ne se placera pas au centre du dessin. Face au dessin fixé au mur, il regarde la pièce exposée en auréole 
autour de sa tête. Il voit la pièce depuis le haut, bénéficiant du surplomb que s'est imposée l'artiste en 
travaillant sur une table.  
La permutation artiste/spectateur garde ici  un côté asymétrique.  Un goût d'inachevé ? 
C'est sans doute pour cela que l'artiste tente une expérience plus radicale dans une petite pièce de la 
galerie. Elle expose un papier peint dont elle est l'auteur. Nous ne sommes plus devant, au dessus ou à côté 
de l'oeuvre mais bien dedans, dans une oeuvre graphique qui est aussi une installation ; la représentation se 
dissout dans son sujet. L'oeuvre devient l'environnement, supprime tout espace fictif. L'espace de 
permutation artiste/spectateur devient le centre du dispositif.  
Sur ce papier peint, deux dessins montrent un ultime défi que se fixe Clara Fanise pour poursuivre sa 
recherche. Comment concevoir un autoportrait tout en s'effaçant pour permettre au spectateur de trouver sa 
place ? Tirant les leçons de ses expériences précédentes, Clara Fanise définit, en creux, le corps agissant 
de l'artiste : tête, bras, buste. Nous ne voyons que le bas du corps, le ventre et les jambes. Le reste  
constitue la masse opaque, blanche, de l'in-représentable, ce qui matériellement permet la représentation, 
mais en même temps assume ses contraintes, ses limites, ses biais. Le vide de la représentation est bien ce 
par quoi le corps artiste se révèle à nous et s'affirme dans sa matérialité et son individualité.  



 
Si elle utilise le dessin, signe même que l'art est une cosa mentale, si elle cite Duchamp, Clara Fanise 
revendique la pleine matérialité du travail artistique. L'art se fait avec le corps, mais de l'oeil à la main, et non 
comme Bruce Nauman de la bouche à la main. L'artiste se méfie d'un art de théorie et d'idée. Dans une 
pratique qui met en avant la présence physique de l'artiste et du spectateur, leur présence devant l'oeuvre et 
dans le monde, rien de honteux à ce que l'art soit rétinien et tactile. Cependant, ne nous trompons pas sur 
cette matérialité. L'artiste refuse de proposer un reflet du réel, objectivable, fruit d'une norme extérieure, un 
moyen terme scientifique dans lequel chacun pourrait se retrouver. L'expérience du monde n'est pas le 
résultat d'un compromis, mais une prise de position et l'acceptation de la place nécessaire aux autres pour 
aussi s'affirmer. Cet art de la matérialité affirme des valeurs.  
Loin de tout expressionisme, Clara Fanise n'est pas une vision du monde, elle est présence matérielle dans 
le monde. Elle est corps et échange, affirmation d'un point de vue singulier et attention portée à la qualité de 
la relation instaurée. 
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